Жду самой жестокой критики

Памяти моего друга…
26.12.06 (23:23)
Я считаю раз, считаю два, считаю три… Мне всё кажется, будто ты просто ненадолго уехал. Хотя ты и далеко, но купи я билет на поезд-экспресс и уже завтра могла бы увидеть тебя снова. Будто измеряя расстояние между нами этими шпалами, я могу его изменить. И я считаю восемь, считаю девять, считаю десять…
Эти шпалы бесконечны. Как и расстояние между нами – длинною в жизнь. Только твоя бесконечность оказалась короче моей… Страшно думать, что всё могло быть иначе. И страшно не мечтать об этом. А я считаю… Считаю семнадцать, считаю восемнадцать… Я всё ещё помню номер. И, кажется, набери я его – услышу твоё усмехающееся «я вас слушаю!»… Представляешь, мне больше некому ответить «вот и прекрасно!!!». Некому… Некому!!! – считаю тридцать три, тридцать четыре, тридцать пять…
Я ведь зареклась когда-либо ещё писать тебе письма. Но ведь приду домой и снова, в очередной раз, сяду за письменный стол. Зачем я это делаю?! Ты ещё почитай немного, ладно? Я там не сильно отвлекаю тебя? Я ведь знаю, ты с нами, ты помогаешь нам оттуда, где ты есть сейчас.
И я считаю сорок девять, пятьдесят, пятьдесят один … А мир изменился. Больше нет таких, как ты. Больше нет таких улыбок, такого взгляда. Никто больше не спешит на помощь, не спасает мир))). Мир стал серым с тех пор, как потерял тебя. Мой мир.
Семьдесят два, семьдесят три, семьдесят четыре… Ты снишься мне. Не мучай меня!!! Да, я знаю, я плохо поступаю. Прости, по-другому уже не могу, тебя же нет рядом, некому научить… Прости, конечно ты близко, конечно ты со мной…
Просто всё теперь иначе. Люди стали злее, что ли… Никто не умеет любить так, как ты. И никто больше не любит меня так, как ты.
Считаю девяносто, девяносто один… считаю девяносто три… Ты обещал вернуться! Обещал!!! Знаешь, я поняла… Я просто не могу смирится с этим, я всё ещё жду тебя. Помнишь позапрошлый Новый год? Ты тогда тридцатого уехал, и я очень скучала. Я ведь всю ночь проплакала, хотя и обещала тебе, что не буду расстраиваться. А вечером тридцать первого – звонок в дверь. Там ты! – с ёлкой и подарками!..
Сто пять, сто шесть, сто семь… Я всё ещё вслушиваюсь в тишину – вдруг раздастся хлопок входной двери и твой весёлый смех… Помнишь, мы с тобой всегда загадывали желания под Новый год? Ты говорил, что они сбываются, просто не могут не сбываться. В этот Новый год я загадала, чтоб ты вернулся…
Сто двадцать два… сто двадцать три… Нет, не верю… Глупо, но я не верю в смерть. Я верю в тебя. И в то, что однажды увижу тебя среди толпы (ты из неё здорово выделяешься). Я обязательно когда-нибудь до тебя дозвонюсь, и наконец узнаю, как ты там без меня. Однажды ты встретишь меня из школы, и мы будем долго-долго говорить…
Однажды мы обязательно встретимся, правда?!!
Триста шестьдесят шесть, Триста шестьдесят семь, триста шестьдесят восемь…